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Guillaume  Ancel  :  "Saint-Cyr  a  quarante  ans  de  retard  sur  le  reste  de  la
société"

Société . L'ancien lieutenant-colonel raconte son expérience de la 
formation des chefs de l'armée dans "Saint-Cyr, à l'école de la Grande 
Muette". Un récit choc qui devrait susciter le débat dans la 
communauté militaire. 

"[Si]  Saint-Cyr  nous  donne  une  forme  de  résistance,  de  détermination  [...],  c'est  horrible  à  dire,  mais  il y avait un côté 
‘concentrationnaire'  dans  cette  expérience",  témoigne  Guillaume  Ancel. (Ici, en 2008, des saint-cyriens lors du défilé du 14 
Juillet.)

afp.com/GERARD CERLES

Bienvenue  dans  un  monde  où  les  universitaires  sont  surnommés les "rats". Un jeune étudiant peut se faire étrangler par un 
instructeur. Les punitions sont quotidiennes. Cet univers, c'est la prestigieuse école militaire Saint-Cyr ,  à  Coëtquidan, dans le 
Morbihan, racontée par Guillaume Ancel,  retraité  de  l'armée  en  2005.  Cet  ancien  lieutenant-colonel, connu pour sa mise en 
cause du rôle de la France dans le génocide des Tutsi, au Rwanda, raconte dans Saint-Cyr,   à   l'école   de   la   Grande  Muette 
(Flammarion) son expérience douloureuse de la formation des futurs chefs de l'armée française, de 1985 à 1988.

Son  récit,  forcément  subjectif  et  appelé  à susciter la controverse, se veut précis et circonstancié sur la cruauté théâtrale de la 
"gradaille",  ces  instructeurs  chargés  d'endurcir  les  étudiants,  ou  sur le conformisme des élèves en témoigne cette soirée où 
Ancel  plaide  auprès de ses camarades pour ne pas se rendre au pot d'un gradé particulièrement impitoyable. L'un après l'autre, 
les  futurs  officiers  quittent  le dortoir pour se rendre à la sauterie. On y croise Thierry Burkhard, l'actuel chef d'état-major des 
armées,  diplômé  de  cette  promotion,  la  dernière  à  envisager  la  guerre face à l'URSS, ou le général Jean-Louis Georgelin, 
affublé d'un alias transparent.
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L'Express : Pourquoi raconter votre promotion de Saint-Cyr près de quarante ans après ?

Guillaume Ancel : Parce  que  ce  récit  est  toujours  d'actualité.  Saint-Cyr  est un bocal étanche à la société depuis Napoléon. 
Cette   école  n'évolue  que  très  doucement.  Ces  souvenirs  de  1985,  un  jeune  Saint-Cyrien  pourrait  quasiment  les  écrire 
aujourd'hui.  Surtout,  il  n'existe  pas  de  littérature  sur  la  formation  des militaires. En raison de la "culture du silence" qu'on 
nous  a  appris à respecter à l'école. Je pose une question : est-il normal que ceux qui prétendent protéger la société n'échangent 
pas avec la société elle-même ?

Qu'est-ce  qui  vous  fait dire que les souvenirs que vous racontez, les humiliations, le conformisme, sont encore valables 
en 2024 ?

Saint-Cyr  a  un  peu évolué sur certains points. En suivant le procès après la mort par noyade de Jallal Hami, en 2012 lors d'un 
bahutage,  j'ai  hélas  retrouvé  des  comportements  que je connaissais bien. L'humiliation obsolète et inutile. J'ai aussi retrouvé 
le  silence  pesant  des  témoins.  On  forme les gens à ne pas parler, y compris à la justice. Ce n'est pas normal de mourir parce 
qu'on  se  tait.  On  confond  le  silence sur les opérations, absolument nécessaire, mais pas le propre des militaires, et le silence 
sur  tout  le  reste, sur ce qui est illégal. Quand un ordre est illégal, on fait comment ? On ne nous a jamais interrogés là-dessus. 
Quand  j'ai  parlé  du  Rwanda,  après  avoir pris ma retraite, mes camarades de promotion m'ont traité comme Dreyfus pendant 
dix ans. Depuis qu'Emmanuel Macron est revenu sur le sujet ,  ça  va  mieux.  Mais  c'est  révélateur  de  l'esprit de corps qui se 
développe.

Ce  qui  frappe  dans  votre  récit  est  le  sentiment  des  saint-cyriens  de  faire  partie d'une élite. Sentiment qui permet 
peut-être l'acceptation des humiliations.

Oui,  absolument.  Un  peu  comme  à  l'ENA,  Saint-Cyr  développe  un sentiment très fort de corps. Il y a ceux qui l'ont fait et 
ceux  qui  ne  l'ont  pas  fait.  Il  y  a ceux qui ont résisté au bahutage, à leurs paquetages renversés par des instructeurs injustes, 
aux  corvées,  aux  punitions,  et  ceux  qui  n'ont  pas  connu  cet  univers.  Cette  partition  du  monde  en  deux commence dès 
Saint-Cyr.  On  méprise  gentiment  les  élèves  des formations parallèles, les sous-officiers qui ont réussi le concours interne et 
les  autres,  on  les  appelle  les  "dolos", les "glouglous", des noms de basse-cour. Même ensuite, dans la carrière, il est difficile 
d'avoir  accès  aux  meilleurs postes quand on n'a pas fait Saint-Cyr. La limite de ça, c'est quand même les opérations. Là, on se 
rend  compte  que,  Saint-Cyr  ou  pas, on a besoin de tout le monde. Le roi est nu, on ne peut plus se réfugier derrière un statut. 
Ça  rééquilibre  tout,  on  comprend  que  notre métier n'a de sens qu'avec les autres, et ça fait beaucoup de bien. Moi, j'ai adoré 
mes opérations et même, avant, mes stages pendant Saint-Cyr. Rien à voir avec l'ambiance pesante de l'école.

Les saint-cyriens vantent souvent l'apprentissage de la résistance inculqué par l'école.

Oui,  Saint-Cyr  nous  donne une forme de résistance, de détermination. J'ai rarement lâché. Cette expérience m'a aussi forgé le 
caractère.  Et  les deux dernières années sont intéressantes. Mais on a l'impression de résister à notre propre institution. Moi j'ai 
le  souvenir  d'un  immense  gâchis.  Au  lieu  d'utiliser  notre enthousiasme, l'école nous rabaisse. Saint-Cyr est une école de la 
frustration.  Or  on  devrait  être  capable  de  faire  la  distinction  entre  la  dureté et les humiliations. Le pire, c'est que ce n'est 
même  pas  une  formation  collective,  c'est  une  école  de  compétition.  Face  aux humiliations gratuites, chacun a tendance à 
développer  un  individualisme.  C'est  horrible  à  dire,  mais  j'ai  ressenti  qu'il  y avait un côté "concentrationnaire" dans cette 
expérience.

Vous  insistez  sur  le  conformisme de l'ensemble des élèves par rapport aux pratiques en cours. Comment l'expliquer ? 

Il  y  a  trop d'endogamie dans ce milieu. 80 % de mes camarades venaient d'un milieu militaire. Ils ont l'impression que tout ça 
est  normal,  car  leurs  parents  ont fait pareil. Ils ne voient pas le problème. Moi, je ne venais pas du tout d'un milieu militaire, 
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je  sentais  que  j'étais  une  anomalie  pour  certains  élèves. Il y avait déjà des groupes soudés issus des "corniches", les classes 
préparatoires militaires.

Pourquoi  une  telle  popularité  des  idées  conservatrices à Saint-Cyr ? Vous racontez que les seules idées dont certains 
élèves se vantent sont une hostilité à l'avortement, ce genre de choses.

Attention,  c'est  plus  compliqué  que  ça  !  Moi j'étais plutôt rocardien, je le disais. C'était lunaire pour mes camarades, on me 
traitait  de  "gauchiste".  Mais,  après  les  discussions politiques, certains élèves venaient me trouver pour me dire qu'ils étaient 
d'accord,  mais  qu'ils  ne pouvaient pas le dire en public. Voilà l'ambiance de Saint-Cyr. Les seules idées acceptables en public 
sont  hyperconservatrices.  Je  ne sais trop l'expliquer autrement que par le poids de la tradition. L'armée est un milieu défensif, 
donc  conservateur.  Je  me  rappelle  quand  même  d'une  limite  à  ça  :  le  prosélytisme  politique.  C'était  mal  perçu. Donc, 
personne  ne  disait  qu'il  fallait  voter Front national par exemple. Le conservatisme sociétal était plus consensuel. On m'a tout 
de  même  traité  plusieurs  fois  de  "juif".  En  opération,  à  Sarajevo,  j'ai  aussi  entendu  le mot "bosnioul", pour évoquer les 
Bosniaques, musulmans.

Peut-on être homosexuel à Saint-Cyr ?

Evidemment,  pas  à  mon  époque,  et  pas  encore  aujourd'hui,  à  mon avis. Dans ma promotion, il y avait officiellement zéro 
homosexuel.  Sur  une  promotion  de  160  élèves,  étonnant,  n'est-ce  pas  ?  Même  quarante  ans  après, personne n'a fait son 
coming out. Trop honteux. Saint-Cyr a quarante ans de retard sur le reste de la société.

Quel est le poids des familles aristocratiques que vous évoquez dans votre livre ?

Je  les  appelle  les  "aristosaures",  militaires  de père en fils. Eux pensent que l'armée leur appartient, mais, en fait, ce sont eux 
qui  appartiennent  à  l'armée.  Ils  vivent les humiliations du bahutage, génération après génération, sans se poser de questions. 
Ils  jouent  un  rôle  dans  le  poids  de  l'hyperconservatisme  sociétal,  ils  sont  catholiques  conservateurs. Peu liés à l'extrême 
droite,  en  revanche.  Ils  conservent  quelques  bastions, dans l'armée de terre, la marine. Je me souviens du club A, c'était une 
association  d'équitation  à  Saint-Cyr.  L'école  lui  prêtait des installations, c'était une institution. Personne ne le disait, mais le 
"A"  du  club,  c'était  pour "aristos". Ils en étaient membres et, pour les rejoindre, il fallait être coopté. Une autre chose qui m'a 
choqué  :  le  dimanche,  seuls  ceux  qui  allaient  à  la messe étaient exemptés de corvée. Pour les juifs ou les protestants, il n'y 
avait  rien.  Je  me rappelle d'ailleurs d'un camarade devenu un très grand militaire, avec un très haut poste, qui était protestant : 
il ne le disait pas, il ne fallait pas en parler.

Vous  avez  fait  partie  de  la  dernière  promotion  préparée  à  la guerre contre le monde soviétique. Qu'est devenu cet 
antagonisme dans votre promotion ?

Personne  n'aimait  le  communisme,  l'URSS  était  l'ennemi. Mais, étrangement, maintenant qu'un pouvoir autoritaire s'est mis 
en  place  en  Russie,  beaucoup  ont  changé  de  position.  Dans  ma  promotion,  je  dirais  que  20  %  de mes camarades sont 
désormais  prorusses.  Tout  ça  prospère  sur  un anti-américanisme, l'idée d'une grande France à la tête d'un empire. Il faudrait 
avant tout lutter contre l'empire américain, concurrent.

Comment vos anciens camarades ont-ils accueilli la sortie de votre livre ?

Ça  dépend  desquels.  Il y en a qui me considéreront toujours comme un traître. D'autres m'ont dit qu'ils le liraient avec intérêt, 
car  ils  n'ont  pas  aimé  Saint-Cyr.  J'ai  découvert ça à ce moment-là. Certains officiers supérieurs m'ont déjà écrit, parfois très 
critiques  du  livre,  alors  qu'ils  sont  bien plus jeunes. La culture du silence perdure. Mon objectif est de lancer un débat : tout 
cela  est-il  bien nécessaire ? Au Royaume-Uni, la tradition, c'est de raconter. Les officiers à la retraite écrivent des livres, ils se 
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dévoilent. Pourquoi a-t-on tant de mal avec ça en France ?
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